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Du mont Faron au port du Mourillon, la jeune poétesse
mexicaine Clyo Mendoza Herrera promeéne son regard
onirique sur la rade de Toulon. La Méditerranée
résonne alors de cosmogonies latino-américaines,
dans d'inattendus jeux de miroir aquatiques.
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Fonzaine Reurie de la place Alberr I=. Plages familiakes du Mowrillon, & est de la wille.

Flowers ar the foenrain on Place Albert ler. Family beaches in Le Mouorilloa, in the easz of che ary.
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Correspondances comme on rom&an

Saine Louks do Mowrillon, 1%n des & porrs de la rade de Toukono
Saing-Lowis du Moundlon, one of the six pores im Toalos harhor.

ne carce de la pean homaine, quelle géographic
contient-elle ? Les femmes proches de la vieillesse s’élancent dans
la mer comme si elles rentraient en elles-mémes et leurs pores
hérissés g'éhevent vers le ciel comme de petites montagnes.
Ma premigre journée sur la plage de Toulon je regarde une dame
dpée s"avancer dans une mer calme. 51 calme est la mer, que Pon
dirait qu'elle entre dans un grand miroir : la femme regarde
I'can, s'en approche, ¥ glisse d’abord ses jambes, puis
le bour des dodprs puls pew a peu tout son corps, jusqu’i ce que
senle sa rée reste dehors, et oes boucles d'oreilles dorées qu'ap-
paremment elle ne quinte jamais. La dipnité des femmes proches
de la vieillesse lorsqu'elles entrent dans Pean ne s'expligue que
par une avidité exempte d'urgence. Elles veolent plonger, mais
ne s0nC pas pressées. Avec une patience beaucoup ples visible
que celle des jeunes femmes — nous entrons dans I'ean comme
5 tous bes yeux &talent nivés sur noos, parfois en criant oh, go'elle
est froide, ou en disant qu'elle st tres bonne, que Ion est hien
dedans —, les femmes qui sont proches de la vieillesse, méme au
milicw d'une foule, entrent dans eau rien que pour elles-mémes.
Elles entrent dans la mer comme si elles s'exercaient & entrer
dans un grand ventre, un ventre frais et luminewx,
[Drans certaines régions d'Amérique, il existe une divinicé qui
représente Pean, Pamour et la fertilicé. Yemava est une sorte

Fomntaine de la stame des Mobilss,
place Albem 1=
The Fonmine de la Stamne das Mohiles
o Place Allberr Ter

d’Aphrodite, mais Aphrodite est née de "écume qui se formait
aurowr d’un morceau do corps d'un diew jeeé 3 la mer, alors que
Yemayd n'est née de personne, elle est sa propre origine. Aux
Caraibes, les fernmes er les hommes qui ont le coeur brisé vont
sur les rivages des fleuves et des mers et y lancent des piéces
de monnaie er des flewrs en invoquant certe divinité pour
quclle leur vienne en aide. On retrouve cette méme dévotion
a Toulon, de fagon évidence, mais sous une autre forme.
Prés du port on voit les monuments aux marins et, devant
la fonraine du parc cenrral, le promencur peur s"arrérer pour
s¢ remémorer le Toulon mythique, tour en ancres e dieux
marins, Prés de la gare, sur un rond-point, on trouve la stame
d'un capiraine qui tent un drapean et a coté de loi un autre
marin, plus jeune et ples perit, rend [a main vers le port, comme
il voulair raverser tous les biriments avec son poing de pierre
et anteindre la mer, les veux fermeés.

A Toulon il v a la mer, mais il v a aussi des monragnes qui
semblent abserver d'en hawe. [Yirais jusqu’a dire qu'a Toulon,
la mer est le miroir dans lequel veulent se regarder les mon-
tagnes. = Tout le monde le dics, dit Clémentine, la =i genrille
jenne réceptionniste de I"hitel La Corniche. Clémentine a les
chevenx orangés et un timbre de voix qui me fair penser a un
personnage attachant d'un film de Michel Gondry. Elle déploie
sous mes veux Toulon sur une carte et dic : «Nous sommes entre
mer ef montapne. > Cest done I'ane des singularicés de Toulon,
la possibilité d'ascension. Depuis la cabine du eéléphérique,
dans les hanteurs, on voit la mer et alors on comprend pourquoi
la présence de cetre masse dean peut bercer une ville ennire.
Le film auguel je pense quand je regarde Clémentine tire son
titre d’un poéme d'Alexander Pope. « The world forgetiing,
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Pres du cenre-ville, be rivage préservé de la plage de b Mire

The mnspoiled coascline ar La Miire beach, mear the ciry center.




by the world forgor. Erernal sunshine of the spotless mind?s
{Le monde ﬂuhrfiam, par le monde oublié. Eclar érernel
de P'esprit immaculé !) Des vers gui pourraient tout autant
décrire la sensarion de prendre un bain : dans I'ean on
n"éprouve plus la gravité of on mesure miewx NOTIE Propre
corps. Er quand Pesprit se concentre 3 nons montrer les limires
de notre chair, le corps parair se déshabirer : les idées se
dispersent, les souvenirs se diluent. (ruand on entre dans Pean
froide, le coeur s"agite et nous PPécoutons ; dans une ean déde,
le corps se réjoult ef COUL CF QU NOUS SOMMEs e5t CIrconscrit
dans fmﬂimm‘ de la pean, jusqu’a ce gue I'on s"habime & la
sensation et qu'on Ioublie.

Quand on se baigne, le corps se nertoie, mais on se baigne
aussi lorsque ["on cherche 3 se vider la téte. Il semblerair alors
que I"on ait accés, ne serait-ce quiun instane, a Péclar d'une
Fm preré inexplicable. Dans I'eaw, j"en suis sire, toutes
s ombres s'éclaircissent.

Dans "aprés-midi de mon deuxieme jour 4 Toulon je vais &
pied jusqu’a la plage et je me déchausse. Assis sur les rochers,
un homme regarde la mer avec son perit gargon, inscallé
dans une pousserte. Tous denx regardent les bareaux rouges
et bleus qui ondulent au loin alors que le pére donne 3 manger
i son ﬁ?s. Ensemble, ils restent des heores face i I'ean.
En grandissant cet enfant ne se souviendra plus de son pére
assis A ses oi0és & regarder 'eau, mais il aura la figvee de la mer
comme tous les hommes et les femmes que je rencontre
dans la ville ; sans qu'il sache pourquoi, la mer lni fera penser
a son pére comme les odeurs du cuir et de la vanille mexicaine
me font penser au mien.

An cours dune promenade je me perds et je rouve une librairie.
Je demande un livee quee je d&:rcm depuis longtemps, si long-
LEMps &1 SA0S SUCces que j'en suis venue & croire qu'il n'exisme
pas. Le rayon dédié a la mer me distrait de ma recherche.
Dictionnaires nauriques, manuels, cartes anciennes, tous

A Toulon je comprends ceci :

la Méditerranée chante

quand elle frappe les bols
que la force de I’eau a creusés
dans les rochers et c’est ¢a

la vraie voix des sirénes.

les autenrs gui ont consacré leur vie 3 imaginer oo & connaftre
I'ean et la mer y sont réunis. Joseph Conrad, Herman Melville,
Daniel Defoe, Emest Hemingway, Emilio Salgan, Edgar Allan
Poe, cote a cote, partagent les éragéres avec des ouvrages
sur les monseres marins et les naufrages.

e crois & ce que Ion dit, que ce sont les livres qui choisissent
leurs lecrenrs et non inverse. Un livee sar Péragere semble me
dire «ouvre-mois et sur la quartiéme de couverture je lis :
«La rerre est en train de réver et la mer st son réve.s e ne
me rappellerai jamais la citanion exacte, car bien que j"achére
le livee avec la ferme intention de 'emporter de France
en Espagne er d’Espagne au Mexique, je I'égare au cours de
I'un de mes trajets. Je me souviens, ¢a ouil, gue c'est un livre
avec une sélection d'illuserarions er de gravores marines.
Les appareils photo n'one jamais po représenter Métonnement
ou la supéfacrion que suscite la mee, parce quils n*éraient pas
Poutil approprié. Le moindre contact avec du sable ou I'eau
salée les dérraquair. Dies imapges créées par les entrailles et
la mémoire ont témaigné bien ples fidelement de I'éronnement
devant certe mer, dont le mystére vaut largement celui de
la planéte la plus éloignée de la rerre. Personne ne connait
le tond de I'océan car ancun marin n'a réussi 4 fendre 'ean
i la verticale. Er c'est & Toubon que je comprends ceci avec une
totale certitude : la Médirerranée chante quand elle frappe les bols
que la force de I'ean a crensés dans les rochers ercest ¢a la vraie
voix des sirénes. Comme un livee dont le mystere est codé,
la mer murmure : viens et ouvre-moi. La seule chose que je
puisse faire en prenve d obéissance cest 'y entrer et de nager

Dies enfants se courent aprés, d'aurres courent vers la mer et
sarrerent pile ki on Pean couvre juste leurs pieds. Plus loin, un
chien aboie contre la mer. Il la mord pouwr la retenir, mais sa
proie ligquide parvient toujours & échapper a ses crocs. Une fois
et une autre le chien plonge pour I"artraper et une fois encore
la mer ["arorape. Le jeu continuerait indéfiniment si oo n'est que,
alors qu'il est dans ean jusgu’an cou, il entend sa mairresse
crier son nom et il ressort an galop pour sécher an
soleil. Je pense que pour n'importe guelle créarure
une vie pgffaj[qucmliﬁ‘awﬁr E?c;qu erde la verre
dans des proportions idéales, d'avoir la possibilicé
de plonger et aussi de pouvoir tour regarder
d’en hawt, comme depuis les airs, comme & Toulon.

Allongée sur la plage, je pensais 4 Sei Shonagon,
une femme de lettres ja ise qui servait a la
cour de la princesse Sadako [micux connoe en
France souns le nom dimpératrice Teishi, ndlr].
Elle créair des listes, des listes de choses sans
importance qui une fois mémaorisées auraient
la wertn de lni sauver la vie. ["ai recopié, par
exemple, «La liste des choses gui fonr batmre Le
coeure. A Toolon, (ai ajouré 3 ma liste guelques
scenes dont je vews me Souvenir [oule ma vie :

— Un gargon passe devant deux adolescents qui
écoutent une chanson en regardant la mer Impressionné par
cette musique presque parfaite, celle de la mer mélée 4 celle de
Chet Baker, il sassoit un moment 4 c6té deux jusqu’a ce que
sa mére vienne be chercher.

- Un homme seul danse an milien de la nuit sons les palmiers. 11
danse pour personne et un réverbéne édlaire son visage. Il a, commse

la stamue du petit marin sur le rond-point, les veux fermés, o
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Un ludar
=
para inspirarse

1ha a la Playa de la Mitre cada mafiana con e libro de grabados marinos
que encontré en una antgea libreria de Tolon, Imiraba a esa mujer
cercana a la vejez que vi apenas llegar a la playa: me metia al mar como
si volviera al vientre. Siempre abria una pagina de ese libro al azar.
Hecverdo una enorme ballena subida en una roca. Parecia sonreir v cien-
tos de marinos asustados la sefialaban. ;Es posible que en algin momento
de la historia eso hubiese sido verdad? ;Una ballena fue capaz de hacer
tal acrobacia? Pasé horas en la Playa de la Mure mirando a las personas
leer frente a un mear en calma mientras su piel iba cambiando de tono. Me
imaginaba a un perro aullando desde la cubierta de un barco, mientras a
€l I veian bos prandes ojos del océano, blancos rambién, de ranta espoma.
El mar cantaba de tal forma que durante mis siestas también en mis
suefios se metia el agua. &

Lieu d'écriture |z me rendais 4 la plage de la Mitre chaque matin avec
le livre de gravures marines gue j"avais trouvé dans une vietlle librairie
de Toulon. 'imitais cette femme proche de la vieillesse que j"avais vue
le premier jour - j"allais i la mer comme 5i je retonrnais au ventre.
T'ouvrais coujours ce livee an hasard. Je me souviens d'une énorme
baleine juchée sur un rocher. Elle semblait sourire sous les veux des
centaines de marins qui, effarés, la pointaient du doigt. Est-il possible
que ce soit vrail ? Y a-t-il ew, au cours de Uhistoire, une baleine capable
de relles acrobaties ? |"ai passé des hewres sur la plage de la Micre
i regarder des gens qui lisaient face i la mer calme tandis que leur pean
changeait de coulenr. " imaginais un chien horlant sur le pont d'un
batean et les prands veux de 'océan qui le regardaient, blancs trés
blancs, de tant d"écume.

La mer chantair d une telle fagon gue pendant mes siestes, dans mes
rives anssi, ean sTinfilraic, #
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Hotel La Corniche
IHHotcl Les Voiles

Les harels La Corniche et Les Voiles sont les seuls de
Toulon qui donnent sur la mer, mais La Corniche fur
be premier, et ¢a, on le sent dans Pair. Une certaine
melancolie romannque enveloppe be jardin que 'on
[raverse en arrivant ef on s'accorde i dire qu'en éé
c’est le cadre idéal pour des brunchs oi se donner
rendez-vous. Le mann, dans la salle 3 manger de
I'hivel La Corniche et de son frire, Les Voiles, le
buffer du penr déjenner est un festival d'ingrédients
locaux parfaicement sélectionnés. Dans chagque
chambre des deux érablissements, on trouve, enca-
drée sur le mur, une ettre : elle raconte une histoire
d'amour, ou bien un voyage en mer. A lears cotés,
des photos du Toulon d’aurrefois, on Frédéric
Chopin venait se reposer.

La Corniche and Les Vioiles are the only two hotels
in Toulon on the sea, but the former was built first,
and it shows. Guoests cross through the romantic
nostalgic garden, an ideal setting for a brunch o
meeting friends. Both hotels serve a breakfast buffet
in their dining rooms with carefully selected local
ingredients. And in boch escablishmenes, there is
a framed letter on the wall of each room reconnting
a love story or a sea voyage. MNext to them hang
period photographs of Toulon, where Frédéric
LChopin used to come o relax, JF

HOTEL LA CORMICHE : 7, iittoral Frédére-Mistral,

Tél. 433 fals 94 42 35 12w hotel-corniche. com
WOTEL LES VOILES 124, Te Crmbiler
Tel. w33 (olg vq 41 36 23, wenchotel-voiles. com

© i Cor bl Talbbs Walkls, s sy wth, o ooy sonussite, Magy for [§isss ravkam i e anl



S'y rendre practical info

www.airfrance.com

Frequence des vols
Flight frequency

ATR FRAMCE dessert
Toulon par 44 vols
hebdomadaires au départ
de Pars-Orly et 7 vols
hebdomadaires an vIEpzrt

AlR :E has

44 flaghts a week

1o Toulon from Parss-Orly,
7 flaghes o week from
Pans-CIMG.

Aéroport d'arrivée
Arrival airport
Aéroport de Toulon-
Hyéres-Le Palyvestre.
A 24 ke de Tosdon.

Bureau AIR FRANCE KLM
AlR FRANCE KLM office
A Padropars.

Reservations Bookings
— Dregpais la France :

T 3654

— Drepanis ["étranger

Tel +33 (892 70 2

Location de voitures
Car rental

Hertz, a Iaéropore.

Tel 433 (014 94 00 54 48,
waceriarfrancecarrerial com

A lire Further reading
Lez poemes de Cho
Mendozs Herrend omt ét8

reyes subterranens
om Teembla (201 8),
Elle a également prbilié
A en 2016,
Civte d"Azur Gallimard,
collection GEOGuide.
Ciite d"Azur Galltmard,
collection GGEOGande
Couipes de coever.
Provence - Cite d'Azur
Gallmard, collectuon
Encyclopédies du vopage.
siwte " Azor Michel,
collection Guide Vert,
Explorer la Cite d"Azur
Lonely Planet,
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